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"Cáncer", para el analista, como para los pacientes,  es una palabra. Socialmente, una mala palabra que se evita pronunciar, especialmente en público. 

"No le nombre por favor la enfermedad"

"No puedo oír hablar de cáncer"

"No quiero escuchar esa palabra" 

"Cáncer" es una palabra que nombra una "posesión", que el dueño se entera que tiene, por otro. Generalmente no le cree:

"Dice el doctor que tengo cáncer"


"Los estudios dieron mal"

Dar la noticia de lo que el paciente "tiene", para el médico suele ser complicado:

"Cómo dar malas noticias", se intitulan cursos especialmente dedicados al tema de diagnósticos y pronósticos en oncología, Julio Cortázar se lo perdió por andar escribiendo pavadas como Instrucciones para subir una escalera.   

Que la noticia es mala, que el paciente no sabe, que el paciente no quiere tal posesión, no deja de ser un pre-juicio del sentido común. No es poco frecuente, que el paciente, luego de la "sorpresa", reconozca que: 

"En realidad, es una confirmación de lo que ya presentía" 


"Lo estuve buscando, me quería morir harto de  problemas"


"Siempre tuve miedo de esta enfermedad, por algo era" 

Como toda palabra, "cáncer" aparecerá en el discurso del paciente en diversos sintagmas (contextos), en referencia a distintos sujetos o como sujeto mismo de las oraciones:


"Mi mamá murió de cáncer, sé lo que se sufre"


"El cáncer a mí no me va a vencer" 


"Mi esposo decía que yo era un cáncer, porque no se podía separar de mí" 

Por otro lado, la palabra "cáncer", en cada paciente aparecerá dentro de determinada clase, por semejanza o por oposición:

"El cáncer es mi nueva cárcel, ahora perdí mi libertad porque estoy enferma"


"Siempre fui miedosa, de chica tenía miedo a ahogarme (era asmática) , después a las relaciones sexuales (era frígida) y desde que perdí a mi marido, me entró el miedo a morirme y ahora tengo cáncer"


"Yo pensaba: estoy embarazada o tengo un tumor, no consulté al médico en nueve meses" 


¿Qué es lo que escucha el analista al permitir discurrir al paciente por todas sus asociaciones personales respecto al cáncer? Lo mismo que cuando un paciente consulta por una separación conyugal, una indecisión laboral o la insoportable soledad de su soltería: 


La posición subjetiva singular. 

 
Teniendo en cuenta que la particularidad de la consulta en un equipo de Oncología, se da en el contexto de tratamiento de una afección orgánica, inexorablemente se analiza, no sólo el lugar, la función o el uso de la enfermedad en el contexto de la vida de esa persona, sino fundamentalmente se construye a partir de los dichos del paciente, el escenario fantasmático, donde la enfermedad y todos los avatares del tratamiento, incluyendo la relación con el equipo asistencial y el grupo familiar, protagonizarán una obra, seguirán un libreto, cuyo final puede ser la muerte del protagonista...o no.  Cuanto más resulte engarzada la enfermedad en la orfebrería de la estructura subjetiva del paciente, más van a coincidir los papeles asignados a los personajes, con lugares y afectos históricamente reconocibles: los conflictos tienden a repetirse cuanto mayor sea la falta de elaboración y superación de situaciones personales dolorosas o de gran voltaje libidinal. 

Ejemplos:

- "Es mi tercera visita y el doctor me dijo 'Mucho gusto', se ve que ni se acuerda de mí ni de mi enfermedad...¿Qué confianza le puedo tener? Para él, parece que no soy más que un número"

Esta paciente, hija de madre soltera, nunca fue reconocida por su padre. Al morir la madre y siendo adolescente, tiene algunos encuentros con el padre biológico que se manifiesta interesado en "tutelar" su herencia; maniobra que no es aceptada por la familia materna. Nunca más tiene noticias de él.  


Otro paciente, sufre una descompensación cardíaca a pocas horas de someterse a una cirugía máxilo-facial. La 'causa' la explica por el gran disgusto con la obra social, que no le ha reintegrado los trescientos pesos de gastos en medicamentos, y no se va hacer cargo de la prótesis importada que necesita, por lo cual está pensando en iniciar una demanda judicial. A partir de esta supuesta "estafa", aparece su profundo malestar y dolor por una importante cantidad de dinero (U$S 30.000) que le debe su hijo, quien se compró un auto importado hace tres años, y actualmente no le reconoce la deuda. El paciente se encuentra sin trabajo, a pesar de tener aún algunos ahorros. 


-"A estos tipos le rompería la cara a trompadas, no les importa nada la situación en la que estoy, con la furia que tengo encima, quedarían irreconocibles!"


Analista: -¿A su hijo también le rompería la cara?


-"A mi hijo nunca le puse la mano encima...hacerle algo a él, me dolería tanto como si me lo hiciera yo mismo...antes me corto la mano" 

PARA CONDUCIR EN PSICOANÁLISIS...SE NECESITAN TRES REGISTROS 

El cuerpo teórico del psicoanálisis trabaja en tres registros:  

Simbólico

Imaginario

Real


Las denominadas "terapias de apoyo" trabajan (aunque no lo hayan conceptualizado) a cierto nivel del registro imaginario, aquél que tiene que ver con las versiones "sociales", más o menos uniformes de la cultura predominante: los mitos, lugares comunes, significados compartidos y respuestas estandarizadas propias de los grupos sociales de inserción  del terapeuta, a veces, con alguna consideración de extracción social del paciente, en el mejor de los casos. 

Recuerdo el caso de una paciente oncológica del Hospital de Clínicas, a la que se le prescribe Halopidol, ya que sostiene que su enfermedad es resultado de... "un despacho o brujeadura de mi comadre, celosa por la fertilidad de mi campito de ají, siendo que naturalmente la Pachamama ha correspondido a mis rogativas y ofrendas de coca en el tiempo sagrado del agosto, observancia que la comadre descuida, ausentándose de la corpachada" (ceremonia colectiva para asegurar las buenas cosechas, la fertilidad de las mujeres y la salud de la comunidad). 

La interpretación clínica de discurso "delirante", sin duda tenía que ver con el desconocimiento de las creencias de la etnia coya, a la que pertenecía la mujer proveniente de Jujuy. Sin embargo, en el mismo Servicio se daba lugar a intervenciones de voluntarios religiosos que, 'naturalmente' adjudicaban el cáncer a ... "la voluntad divina que pone a prueba al enfermo, hijo elegido por su fortaleza para llevar la cruz de espinas de Cristo, dentro de su propio cuerpo". Algunos imaginarios evidentemente,  tienen más status que otros, según se compartan o no. 


Aún teniendo en cuenta la mitología particular del paciente, suelen estos "apoyos" psicológicos, limitarse a "dar fuerzas" para luchar contra la enfermedad o para aceptar la muerte, según sea el caso, en base  al pronóstico médico, o a la capacidad económica de la institución. Por ejemplo, en muchos hospitales públicos apenas si hay provisión de algunos analgésicos y ninguna medicación antitumoral, por lo cual la asistencia "paliativa" es la única que recibe gran parte de la población: la resignación cristiana o de cualquier otro credo, suele ser una de las drogas más baratas del sistema. 


Es obvio, en general, que las técnicas de apoyo psicológico, que operan en el mismo sentido que los lineamientos médicos, para una población determinada, constituyen una manera de asegurar objetivos que nada tienen que ver con la singularidad del sujeto, con el caso por caso. Más bien, resultan una manera de disciplinar al paciente, controlar sus reacciones y prevenir los desórdenes que pongan en cuestión ciertas maneras del ejercicio profesional del médico. Domesticar el imaginario, desde el miedo o el amor, es una de las intervenciones más efectivas y practicadas desde tiempos inmemoriales, sugestión mediante.  


Psicoanalíticamente, el respeto por el imaginario cultural del paciente incluye en la formación del analista el conocimiento del universo ideológico-cultural de aquél a quien va a tratar, de allí la dificultad para ejercer su función cuando no domina la lengua, o el contexto social del consultante. Pero no agota este aspecto general, la exploración del registro  imaginario, ya que es fundamental, como en un efecto de zoom fotográfico, aproximarse en detalle a la "novela" imaginaria singular del paciente, siempre rica en detalles muy personales, intransferibles al mundo imaginario de otro paciente, aún del mismo grupo socio-cultural. 


Así, por ejemplo, un carcinoma de ovario, para una paciente, es el castigo de Dios por un aborto terapéutico, al que accedió - a pesar de ser muy creyente y haber deseado ese embarazo- ante la eventualidad de perder la vida: 

· "Yo maté para salvarme, ahora tengo que pagar mi crimen. Yo no soy como mi madre, que abortaba sin importarle nada". 

Las implicancias psíquicas de los actos o de las creencias, son absolutamente personales, sólo un registro minucioso de esas particularidades provee el material sobre el que va a trabajar el analista, de allí la importancia de su "neutralidad", entendida como la abstención de incluir valoraciones, creencias o juicios propios, que modifiquen los dichos, provean coartadas para la posición subjetivas o "redondeen" puntos de vista compartidos. Del mismo modo que un científico, tratará de no contaminar la muestra a analizar, adicionándole elementos extraños y tomándolos como propios del material en estudio. 


El cuerpo también aparece como pantalla de proyección para las películas personales del paciente. No es lo mismo que la anatomía para el médico: se trata fundamentalmente de imágenes impresas sobre una materialidad fragmentaria, partes recortadas por el contacto, por la mirada, por el dolor, por la palabra; asiento de  fantasías sostenidas en creencias, a veces compartidas, otras sumamente originales, que sin embargo, disparan conductas o impiden actos, de los que  muchas veces dependen la vida o la muerte de las personas. 

- "No voy a operarme porque se va a romper el chinchulín y se va a desparramar con materia fecal toda la panza, voy a morir infectada"

- "En el intestino delgado no hay materia fecal" Explica el médico,"... y no voy a manipular sus chinchulines, sino que voy a meter dentro de la pared abdominal un globo, dentro del cual se encuentra protegido el tramo de intestino delgado en cuestión, lo que usted se imagina, no puede pasar nunca".

- "Ah! No? Era por eso que yo me negaba a operarme"

La paciente, hacía tres años vivía de internación en internación, padeciendo grandes dolores, obstrucciones, etc. "No quiere ni oír hablar de la operación" decían los médicos. Evidentemente si se podía hablar, la fantasía sostenida en la creencia que se había forjado, se desarticulaba, y con ella una satisfacción pulsional masoquista:

· "Mírenme...estoy hecha mierda!"

Los elementos más singulares de cuya combinación resulta la posición subjetiva de cada paciente, pertenecen al registro simbólico, son elementos semióticamente diferenciales, que representan a ese sujeto, determinando gran parte de su lugar en la vida: sus relaciones con los otros, consigo mismo y con su propio cuerpo. 

· "Yo soy María de los Dolores, siempre tengo algo"

· "No sé que hacer, yo siempre ayudé a los demás, soy el 'Che pibe' del barrio y de la familia. ¿Cómo se hace para pedir ayuda?"

· "Sos la hermana mayor, tenés que hacerte cargo...me dijo mi madre antes de morir, desde los 16 años cargo sobre mis hombros la pesada mochila de dos hermanos vagos, irresponsables y díscolos, que me odian."  Diagnóstico de esta paciente: osteólisis con desaparición del tercio externo de clavícula por metástasis de adenocarcinoma de pulmón. 

Para el Psicoanálisis, más allá de lo imaginario de las creencias y de la articulación de significantes que representan al sujeto, hay un más allá que se caracteriza por inercia, por la repetición y por la angustia que desencadena su proximidad, lo llama: goce, alude a ello, el registro de lo "real", desde allí se comanda el masoquismo, que es estructural en cada sujeto humano. En este plano, se trabaja a dos puntas: la construcción del circuito de satisfacción masoquista posibilita al mismo tiempo, descubrir y tener en cuenta  las vías de acceso al deseo, como motor de la vida. 

No se trata de una contradicción, para la teoría freudiana, el deseo es perverso y polimorfo, como la sexualidad infantil...siempre su realización, en el fondo...es un juego de niños. Breve anécdota de un famoso: le preguntaron a Neil Amstrong, uno de los tres astronautas que pisaron la luna acerca de su vocación, contestó algo así, como que no sabía bien si algo tendría que ver, pero recuerda que en su infancia, con asiduidad jugaba a la pelota y tenía que ir a buscarla al jardín del vecino, junto a la ventana del dormitorio. Una siesta, escucha al vecino, en plena demanda sexual, que le solicita a su mujer una fellatio, y ésta advirtiendo la cercanía del niño y para eludir tal vez el pedido exclama. - ¡Te la voy hacer...el día que este pendejo se vaya a la luna! Cuentan que el astronauta tuvo problemas con la CIA, a su regreso del espacio, pues cuando pisó la luna... mandó un enigmático saludo a su vecino, que para alimentar la paranoia de los servicios de inteligencia...tenía un apellido ruso. 

Este no es un curso abreviado de Psicoanálisis; explicitar los tres registros del trabajo analítico, tiene el objetivo de dar un pantallazo sobre la complejidad de la tarea, y la diferencia con el instrumento de la sugestión y manipulación del paciente, según los objetivos del "terapeuta", tan afín a la ideología médica-psicológica. 

Desde la perspectiva del Psicoanálisis, por lo tanto, las intervenciones están reguladas por el diagnóstico estructural de la posición subjetiva del paciente, donde la enfermedad, la muerte, el "cáncer", y todo lo que se juegue en relación a ello, serán ubicadas, como en un tablero de ajedrez, respecto a su posición deseante, a su angustia, a sus creencias y fantasías, las piezas con que la partida entre las pulsiones de vida y de muerte, se dirime.  Todo movimiento, repercutirá en la totalidad de la jugada. El jaque mate es una posibilidad, no la única. 

Esta concepción teórica y metodológica que implica la clínica psicoanalítica, imposibilita que el psicoanalista que interviene en tratamientos con pacientes con cáncer, anticipe en qué consistirá su trabajo en cada caso. 

Las tan populares prescripciones psicológicas:

· Aceptación de la enfermedad

· Reconocimiento de los sentimientos de odio y agresividad

· Adhesión al tratamiento

· Descarga emocional

· Reconciliación con los afectos

· Fortalecimiento de la autoestima

· Contención de la angustia

· Aceptación de las limitaciones

· Orientación de proyectos acordes al pronóstico médico

· Preparación para la muerte

· Adaptación a la realidad

· Etc...

Evidentemente, son metas terapéuticas, afincadas en una concepción imaginaria previa y estandarizada de lo que le debe pasar, lo que siente y lo que necesita un paciente con cáncer, independientemente de su singularidad, de su historia y de sus goces. Dejando afuera además, todo cuestionamiento al orden médico, en una actitud permanentemente conciliadora y de garante del tratamiento. 

No se trata entonces,  simplemente de diferencia de "enfoques", en el trabajo analítico y estos "apoyos" psicológicos tan en boga, se trata de éticas irreconciliables.  

CUERPO A CUERPO

Pese a las diferencias, la posición clínica psicoanalítica, tiene su semejanza con la de la Medicina:

Tampoco el médico, de antemano sabe qué es lo que va a instrumentar con cada paciente, partirá de un cuidadoso diagnóstico tratando de incluir todas las particularidades del caso, que irán marcando la singularidad del tratamiento. Los antecedentes históricos propios, familiares, el estado actual, las posibilidades concretas de metabolizar las drogas, tiene en cuenta las interacciones, el entrecruzamiento de patologías, la resistencia para soportar las intervenciones quirúrgicas, radiantes, etc…, la efectividad esperable para recomponer las funciones afectadas,, reparar los daños o prevenir efectos indeseables... 

El médico construye un mapa de la realidad física del paciente, a veces coincide o no con la imagen previa o con lo que el paciente dice que le pasa, o con la idea que el médico tiene en base a otros tratamientos. Pero no se guiará por sus pre-juicios, buscará datos más allá de lo que imagine que le pasa al paciente. No trabaja a partir de lo imaginario, aunque muchos aspectos de su práctica lo incluyan 

Más específicamente, en Oncología, la conducta médica estará guiada por la caracterización del tumor primitivo, que diferencia los tratamientos e intervenciones efectivas, aunque a todos les dé el nombre de cáncer.  

  
El psicoanalista, construye el mapa de la realidad psíquica del paciente, a veces coincide o no con lo que el paciente piensa de sí mismo, con el sentido que da a los que le pasa, o lo que concientemente sostiene como su "realidad". Los datos estructurales no se basan en lo que el paciente imagina, aunque sea importante tenerlo en cuenta; tampoco en lo que imagina el psicoanalista. Cuanto más alejados se mantengan los propios pre-juicios de la escucha, mejor se podrá registrar lo que el paciente produce, desenmarañando la selva imaginaria para identificar los árboles, las lagunas, los agujeros del terreno en el que se busca una dirección que posibilite la vida. 


La clínica con pacientes orgánicamente afectados, también para el Psicoanálisis es un desafío. Hay regiones de la teoría que con más o menos seguridad, han llegado a conceptualizar algunos mecanismos y posiciones subjetivas estructurales involucradas en estados que afectan el cuerpo, también estudiados en el campo de la medicina. Así, por ejemplo, en los desórdenes funcionales propios de la histeria, se reconoce el mecanismo inconciente de "conversión", por lo que estos síntomas son muy sensibles al tratamiento psicoanalítico, basado en las operaciones del lenguaje, que son las del inconciente, en el contexto de la transferencia analítica. (Este concepto está desarrollado en la Sección Documentos médicos de la página web http://cancerteam.tripod.com ). Pero tanto los síntomas histéricos como la hipocondría, tienen en común que no afectan el cuerpo real, se trata en lo fundamental de fenómenos de efectos imaginarios, lo que no disminuye la importancia de su efectividad, la evidencia de sufrimiento y las limitaciones en la vida de los pacientes, hasta hacerla insoportable.


Ya en el campo de las llamadas "enfermedades psicosomáticas", la cuestión se complica: también está arraigado en el registro imaginario, pero se reconoce algo así como un "déficit" simbólico, que dificulta su articulación significante; no se trataría de una "formación del inconciente", descifrable al estilo de los síntomas neuróticos, representantes del conflicto que da un lugar al sujeto. 

En el "fenómeno psicosomático", se trataría más bien de una "mostración", un jeroglífico, un tatuaje, una "holofrase", intentos todos de dar cuenta en el cuerpo de la teoría psicoanalítica, de que se trata de otra cosa, de un borde, de un cierto límite en exploración, que por consenso se acuerda que atañe fundamentalmente al nivel real-imaginario, no sometido a las leyes del lenguaje, es decir no son productos del inconciente, sino que están más allá..., sin acceso a lo simbólico, a la regulación del principío de placer-displacer. Se estudian en este sentido una serie de hipótesis sobre situaciones clínicas, donde también cabría considerar ciertas lesiones físicas, como "acting-out", es decir, un salto fuera del mundo simbólico, o "pasaje al acto", un arrojarse fuera de la escena compartida, en un desesperado salto al vacío. Se trata del tan viscoso "goce", energía no ligada, pulsión de muerte, etc. 

Es discutible tomar al cáncer como una enfermedad psicosomática. No encuentro ciertas particularidades, que por lo general caracterizan la presentación de esos pacientes. En especial, no constato la dificultad en la instauración de la transferencia, no en la mayoría de los casos. No estoy de acuerdo en asignarle el papel de estructura a lo psicosomático, ni de ubicar psicopatológicamente a los enfermos por padecer la clasificación de algún tipo de enfermedad física.

 El registro de lo real, aquí es patentizado por las interrogaciones a las que llevan los casos, en que el cuerpo en lo real se hace sede y parte de un collage donde hay imágenes, palabras, restos de cosas, vacíos, partes de la infancia, recuerdos, lagunas, partes del cuerpo, mandatos sólidos como cadenas, fantasías que se evaporan entre sueños, pérdidas congeladas en el tiempo y materiales irreconocibles que hay que intentar nombrar. 


Estos balbuceos en la teoría, lejos de aclarar, muchas veces obscurecen, pero también se dice que nunca hay tanta obscuridad...como antes del amanecer. Para nosotros el lucero del alba, siempre está en la palabra, posibilitarla, inscribirla, escucharla, interrogarla, escribirla y contarla, cuestionarla, reinscribirla y hasta publicarla. Para la clínica, no hay buenas o malas palabras.

El Psicoanálisis es un método de investigación; el nombre de una enfermedad del campo médico, no necesariamente unifica la conceptualización del campo psicoanalítico. El cáncer, en distintos casos, para la realidad psíquica, puede ser situado tal vez, de muy diferentes formas en distintos pacientes, aunque tengan el mismo diagnóstico médico.

El sujeto, recordémoslo, es el mismo para la ciencia y para el psicoanálisis, la diferencia es que la ciencia médica, tiende a  excluirlo para aislar la materia sobre la cual interviene privilegiadamente: el organismo. Sin embargo, no es un organismo el que sigue un tratamiento médico, es un paciente que le adjudica a un médico, a un equipo o a una institución algún saber sobre su cuerpo y le dirige alguna demanda. La respuesta para el campo médico, requiere intervenciones sobre el cuerpo, también en niveles diferentes: imaginario, simbólico y real. 

Hipotéticamente, comparten médico y paciente el mismo ideal: alcanzar y conservar la salud, tal como sea definida en su grupo cultural, según las creencias y el sistema de saberes que recortan del real del cuerpo, algunos aspectos reconocibles y modificables con su saber, siempre parcial. De la justeza de ese saber aplicado al caso individual, de la adhesión al tratamiento por creer en la palabra del médico y en la realidad física que él le cuenta, y de la respuesta favorable o no del organismo a ese saber, a esas creencias y a esas intervenciones físico-químicas, dependerán los cambios que se logren en el curso de la enfermedad definida en ese campo de estudio. 


No todo el campo médico tiene esta relación de privilegio con las intervenciones en el cuerpo real, instrumentando simplemente la voluntad del paciente para lograrlo. Un buen ejemplo, es la medicina pre-colombina, a la que nos referíamos antes en la anécdota de la paciente coya. A pesar de contar con prescripciones curativas para intervenir sobre el cuerpo del paciente, según las dolencias que tiene estipulada su nosografía, no son implementadas sin antes contar con el "coraje" del enfermo para sanar, una posición subjetiva que implica al sujeto deseante y reconoce la inutilidad de la intención curativa si no está involucrado éste en el tratamiento. 

Creo que es en este mismo sentido, que la Medicina actual, y en nuestro caso, la Oncología, está advirtiendo la necesidad de un abordaje conjunto con el Psicoanálisis. La legitimidad de este encuentro interdisciplinario parte de una posición ética en común, que excluye la intención de dominación y sometimiento del paciente a un hacer incuestionable del médico. También se trata de no sostener necesariamente la terapéutica en los parámetros del "vencer o morir" de la ideología bélica, ni consentir el sacrificio o la claudicación. Sólo se trata de vivir, con la menor necesidad de amputaciones posibles: ni las físicas, ni de las otras. 

 Hay posiciones subjetivas extremas que por algún motivo o configuración fantasmática, llevan adelante un designio mortífero; una enfermedad como el cáncer, resulta una muy buena explicación para la muerte, a cualquier edad y afincándose en cualquier parte del cuerpo. 

Hay estructuras psíquicas, con dificultades para procesar ciertos encuentros de la vida, contingentes tal vez, pero que al presentarse, exponen al sujeto en los puntos más vulnerables de su constitución. La enfermedad, a veces puede aparecer como una modalidad de ‘hacer algo’ con lo inasimilable, ya que a niveles simbólicos resulta imposible transformarlo en otra cosa. Un duelo puede dar lugar tanto a una obra de arte, como a un suicidio.  

Trabajando en el mismo campo, aunque con instrumentos, teorías y objetivos diferentes, resulta interesante comprobar las recurrencias, las coincidencias y los asombrosos cambios de ruta en los tratamientos abordados por ambas disciplinas. Trabajo no exento del goce del investigador, del juego creativo de hipótesis y conjeturas, que hacen del caso por caso un viaje novedoso que vitaliza la clínica, tanto como renueva el deseo de sostener y enriquecer la práctica.  

Buenos Aires, agosto de 2003

